Те, кому сегодня от 30 и выше, еще совсем недавно, в эпоху СССР, могли любоваться такими машинами, разве что разглядывая картинки в журнале «За рулём». Увидеть родстер на дорогах Страны Советов было столь же нереально, как, скажем, живого мамонта на колхозной ферме. Оно и понятно: дороги у нас не те, климат суровый, а главное – ну не пристало стандартизированным «совкам» с зарплатой в 150-200 «рэ» гонять по городам и весям со скоростью под 300 км/час на сияющих «буржуйских» авто ценою под сотню тысяч «зелёных», а то и поболе, да ещё и с открытым верхом. Да и в плане практическом родстер этот самый, или там спайдер либо кабриолет – их по-всякому называют, не машина, а просто недоразумение. На рыбалку на нём не поедешь, картошки с дачи не привезёшь, у подъезда не бросишь – того и гляди сопрут либо соседи куда надо настучат: мол, «наши люди в булочную на родстерах не ездют». В общем, тьфу, да и только! То ли дело родной семейный «Запорожец»!

Конечно, вышесказанное – дань иронии, но в каждой шутке, как известно, есть… лишь доля шутки. Всё прочее – чистейшая правда, и заключается она в том, что всякий автомобиль – это не просто кузов, мотор и четыре колеса, а целая идеология, индикатор уровня общественного сознания и общественного благосостояния. В этом смысле родстер и «Запорожец», хотя несопоставимы по цене и качеству, уравнены постольку, поскольку являются заветной мечтой и побудительным мотивом к достижению успеха, хотя и на разных уровнях осмысления – таким себе апофеозом «american dream» и «советской мечты» соответственно.

Можно много спорить о сходстве и различиях модельного ряда автомобилей типа «родстер», «родстер spyder» или «кабриолет». Поскольку с инженерной точки зрения, действительно, налицо вроде бы как сходство, так и различия. Несомненное сходство: спортивный стиль, откидной или складной верх, отдельное багажное отделение, мощный двигатель, обеспечивающий высокую скорость и соответствующую динамику разгона.

Не случайно поэтому и родстер, и спайдер, и кабриолет входят в единый класс «H», который все разновидности объединяет в понятие «автомобили с открытым кузовом». Различия трактуют по-разному, делая упор на отсутствие или наличие боковых стёкол, угол атаки лобового стекла, особенности складного верха (металлический или матерчатый), обводы кузова и т.д. Опять же с сугубо инженерной точки зрения.

С точки же зрения социальной автомобиль класса «родстер» (roadster) – это, прежде всего, единство таких трёх «китов», как молодость, роскошь, успех. Родстер – это амбициозность, стремительность и напряжённость ритма жизни, неограниченные возможности. Одним словом, родстер – это идеал. Различия здесь не существенны.

Да вряд ли впишется и сегодня красавец-родстер в интерьер нашей российской глубинки. Да и с дорогами у нас пока не всё гладко, и климат не тот, и покупательная способность явно хромает. Но главное не в этом. Главное в том, что мы изменились, и возврата к прежнему нет и не будет. Мы – изменились. Мы уже не «совки». И идеал наш ныне – не дрянной «Запорожец», а именно родстер. А значит, впереди у нас – большое будущее.